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degli ultimi
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aligie non ne ha chi attraversa il mare su
un gommone. E, anche avendo un baga-
glio da riempire, quanti si porterebbero

appresso un libro? Eppure anche i libri nutrono
un bisogno e, anzi, più di uno: pensare, capire,
immaginare, crescere... Le pagine – ogni lettore
lo sa – sono accoglienti. Saranno un porto sicu-
ro per chi è in attesa dell’approdo: Sea watch, O-
pen arms, Mediterranea – le Ong impegnate con
le loro navi nel salvataggio dei migranti – intro-
durranno un nuovo elemento nella vita di bor-
do, I libri. Ma senza parole, in modo che possa-
no parlare a tutti. Si chiama “Book on board” l’i-
niziativa promossa dalla Biblioteca Ibby di Lam-
pedusa, che fin dal 2012 usa i silent book – i si-
lenziosi libri fatti solo di immagini – per dialogare
efficacemente con persone di ogni provenienza,
età, sesso e religione. Ibby sta per International
Board on Book for Young people, organizzazio-

ne no-profit presente in 75 Paesi, fondata nel
1953 da Jella Lepman per facilitare l’incontro tra
i libri e i bambini. In questo caso il progetto non
è destinato solo ai bambini che, comunque – co-
me la cronaca insegna – sono passeggeri nume-
rosi dei viaggi attraverso il Mediterraneo, nume-
rosi anche tra le vittime. Proprio perché non han-
no parole, i silent book si rivolgono a tutti, inco-
raggiando la voce del lettore: e ciascuno vede in
quelle immagini una storia diversa, forme e co-
lori stimolano ricordi e vissuti differenti, fanno
emergere i sogni, le speranze, le paure.
La biblioteca Ibby di Lampedusa imbarcherà su
ogni nave che aderisce al progetto una grande va-
ligia rossa – le prime sono state prese in conse-
gna dai capitani nei giorni scorsi, a Palermo –
piena di libri senza parole e di tutto il necessario
per allestire un angolo di lettura condivisa, uno
spazio accogliente per i passeggeri di tutte le età,
dove costruire legami. E anche per l’equipaggio:
«Lo scopo di questo progetto – spiega Deborah

Soria, libraia e anima dell’iniziativa – è nutrire il
bisogno di tutti di continuare a immaginare un
futuro per sé. Non esiste emergenza in cui sia le-
gittimo negare un po’ di attenzione al benesse-
re e alla crescita personale. Per questo mettere u-
na valigia piena di libri sulle navi che si occupa-
no di salvare vite in mare ci sembra il modo mi-
gliore per permettere a tutti di essere accolti di-
gnitosamente, dando sostegno nell’accoglienza
anche allo spirito».
Il progetto è migliorabile, avvisa Soria: «Siamo a-
gli esordi e, quindi, mettiamo in conto che qual-
cosa vada messa a punto. Impareremo dall’e-
sperienza, seguiremo i suggerimenti delle per-
sone che lavorano a bordo delle navi. Il nostro
scopo è che proporre i libri e la nostra valigia di-
venti una prassi non solo sulle imbarcazioni di
salvataggio ma anche negli ospedali e in ogni ri-
fugio che accoglie, salva e protegge gli esseri u-
mani e le loro storie».
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Sopra, la fila di migranti che,
la sera, esce dal Centro per
andare a dormire in una
baraccopoli e poter lavorare
nei campi il giorno successivo.
A sinistra, un’immagine
d’archivio del Cara che ospita
migliaia di richiedenti
/  Ansa

Dal Cara alla “discarica” dei diritti
Il cammino degli sfruttati di Calabria

ANTONIO MARIA MIRA
Inviato a Isola di Capo Rizzuto
(Crotone)

trada statale 106 jonica.
Località Sant’Anna,
all’altezza dell’aeropor-

to, poco prima di Isola di Ca-
po Rizzuto. Sono passate da
poco le 19. Una lunga fila di
immigrati cammina sul mar-
gine della strada. Sono deci-
ne, probabilmente più di cen-
to. In gran parte africani sub-
sahariani, ma anche bengale-
si. Sono usciti dall’enorme Ca-
ra, il centro che attualmente
ne ospita poco meno di mille.
Alla spicciolata e in piccoli
gruppi. Qualcuno in biciclet-
ta, in gran parte a piedi. Por-
tano uno zainetto, qualcuno
ha borsoni e buste. Accade
tutte le sere. Li abbiamo visti
anche sotto la pioggia che tre
settimane fa ha colpito que-
sta area col Medicane, la tem-
pesta di tipo tropicale che do-
po aver sfiorato la Calabria
(180 millimetri di pioggia e
4mila fulmini) ha devastato la
Grecia. Pioggia o non pioggia,
in cento e più, ogni sera gli im-
migrati, richiedenti asilo, si
mettono in cammino.
La destinazione sono alcuni
capannoni abbandonati. Do-
vevano essere il “consorzio del
legno”, prometteva ben 236
posti di lavoro. Fondi pubbli-
ci, 50 milioni di euro. Posa del-
la prima pietra in pompa ma-
gna nel dicembre 2003, ma
non ha mai prodotto un cen-
timetro di legno. L’11 novem-
bre 2006 i capannoni, mai ter-
minati, sono stati sequestrati
nell’operazione “Wood line”,
truffe e loschi affari con la ’n-
drangheta, in particolare col
clan Arena, potentissima fa-
miglia di Isola di Capo Rizzu-
to, col coinvolgimento di im-
prenditori e dirigenti del Co-
mune. Da allora sono rimasti
vuoti, scheletri di cemento,
simbolo dell’ennesimo spre-
co e degli ennesimi affari ma-
fiosi, con complicità politiche
e imprenditoriali. I primi a u-
sarli sono stati proprio gli im-
migrati. Ma come “alloggio”,
indegno e disumano. Ogni se-
ra escono dal Cara che li ospi-
ta e raggiungono i capannoni.
E lì dormono. Lasciano i letti
e il tetto sicuro del Cara per
giacigli di fortuna, con qual-
che materasso recuperato tra
i rifiuti, nei capannoni senza
infissi, senza acqua e luce.
Qualcuno ha creato delle stan-
ze con alcuni teli, una par-
venza di privacy.
Tutto appare incredibile e as-
surdo. Perché? Lo capiamo al-
l’alba, quando li vediamo u-
scire dai capannoni per rag-
giungere piazza Berlinguer
(un nome che stride), “la ro-
tonda”, dove sperano di esse-
re arruolati da caporali e im-
prenditori, presi per andare a
lavorare nei campi. Sfruttati e
in nero, ovviamente, per non

S

più di 20 euro al giorno. Qual-
cuno ha un contratto, ma per
quattro ore al giorno mentre
in realtà ne lavora dieci. So-
prattutto a raccogliere finoc-
chi, la produzione tipica di I-
sola, ma anche pomodori e al-
tri ortaggi. Non potrebbero
andarci restando al Cara? No.
Uscire all’alba non è permes-
so, la sera sì. E poi i capanno-
ni sono più vicini alla roton-
da. Così escono dal Cara, re-
stano fuori 48 ore (questo è
permesso), rientrano per una

notte e poi ritornano nei ca-
pannoni. Tutto consentito,
purtroppo: non va contro le
regole, ma contro la dignità u-
mana. Ma l’importante per gli
immigrati è lavorare, ci spie-
gano. Per questo ci sono an-
dati anche con la pioggia. Un

fenomeno visibile a tutti, ep-
pure nessuno interviene per
bloccare questo ennesimo
sfruttamento. Pensare che nel
maggio 2017 l’operazione
“Jonny” fece emergere gli af-
fari degli Arena sul Cara, la
drammatica condizione degli

immigrati, costretti alla fame.
Coinvolti anche l’ex parroco
di Isola di Capo Rizzuto, don
Edoardo Scordio, e il presi-
dente della Misericordia che
gestiva il Cara, Leonardo Sac-
co, prima arrestati e poi con-
dannati rispettivamente a 14
e 17 anni per associazione ma-
fiosa. La conseguenza fu an-
che lo scioglimento del Co-
mune per condizionamento
mafioso il 24 novembre 2017.
Ora a gestire il Cara è la Croce
rossa, ma restano queste criti-

cità, oltre a quelle legate alle
dimensioni del centro, una gi-
gantesca “discarica” di perso-
ne, molto comoda dopo la
chiusura dei Cara di Mineo e
Castelnuovo di Porto, in parti-
colare nell’emergenza Covid.
E ora quello che avviene da-
vanti agli occhi di tutti. Nes-
suno interviene, nessuno
blocca il “cammino” dei mi-
granti, nessuno controlla il
mercato delle braccia alla ro-
tonda. Eppure non si tratta di
irregolari ma di richiedenti a-
silo, ospiti dello Stato, alcuni
anche da più di un anno, per
le note lentezze burocratiche.
Bloccati come pacchi. Così e-
scono per guadagnarsi qual-
che euro e diventano “invisi-
bili”, anche se sotto gli occhi
di tutti. Così diventa normale
anche l’anormalità. Anche i
capannoni sequestrati e ab-
bandonati sono sotto gli occhi
di tutti. Nessun progetto di re-
cupero. Ormai degradati (il
Medicane li ha ulteriormente
danneggiati), tanto varrebbe
abbatterli, eliminando un en-
nesimo “non luogo” per gli im-
migrati, monumento all’ille-
galità. E mentre nell’aeropor-
to non atterra quasi più nes-
sun aereo, altro simbolo di cat-
tiva amministrazione, lungo il
confine con le piste l’intermi-
nabile fila degli immigrati ur-
la l’ennesima violenza su per-
sone, vittime di chi non vuole
vedere. Due facce della stessa
inaccettabile medaglia.
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IN FUGA DALLA LIBIA. DECEDUTO A PALERMO 

Abou, 15 anni, morto di «quarantena»?
Il ragazzo ivoriano, negativo a 3 tamponi, in ospedale troppo tardi. Aperta inchiesta
NELLO SCAVO

i certo c’è solo che un quindi-
cenne, preso in consegna dal-
le autorità italiane che, nono-

stante due tamponi negativi, lo han-
no inviato su una nave quarantena
con la flebo ancora attaccata, è mor-
to dopo essere entrato in coma. Tutto
il resto è da chiarire.
La procura di Palermo indaga per la
morte di Abou Dakite, il ragazzino sal-
vato dall’equipaggio della Open Arms
il 10 settembre. I medici della Croce
rossa italiana, incaricata dell’assi-
stenza a bordo delle navi quarantena,
dopo averlo visto avevano scritto: «Al-
l’ispezione sono visibili numerose ci-
catrici verosimilmente conseguenti a
torture subite in carcere in Libia (que-
sto dato viene riferito da un compa-
gno di viaggio)». Il personale sanitario
di Emergency, che a bordo della Open
Arms aveva curato il ragazzo, su que-
sto punto è più cauto. «Le cicatrici pre-
senti sugli arti di Abou non sembra-
vano riconducibili – si legge in una no-
ta dell’Ong spagnola – a torture o mal-
trattamenti recenti; sempre secondo

D
quanto riportato da un amico che fa-
ceva da interprete, si trattava di lesio-
ni molto vecchie che risalivano al pe-
riodo dell’infanzia».
Quale sia la verità potrà determinarlo
l’autopsia fissata per oggi. La rico-
struzione dei giorni precedenti al-
l’improvviso decesso, però, solleva
molti dubbi, a cominciare dall’asse-
gnazione di un tutore,
che per i minorenni do-
vrebbe essere automati-
co dal momento in cui i
minorenni mettono pie-
de in Italia, e le navi qua-
rantena battono bandie-
ra tricolore e si trovano
all’interno delle acque
nazionali. Secondo il medico di E-
mergency presente al momento del
salvataggio, Abou inizialmente non ri-
portava sintomi particolari, «se non
una forte denutrizione, comune alla
maggior parte delle persone che era-
no sulla sua barca». Alle 21 del 17 set-
tembre il ragazzo manifesta febbre e
un forte dolore lombare, sintomi che
torneranno anche sulla nave quaran-
tena. Open Arms lo sottopone al test

per il Covid-19, che risulta negativo. A
quel punto viene idratato per via en-
dovenosa, fornendo ulteriori cure per
quella che sembrava una infiamma-
zione alle vie urinarie. La mattina del
18 settembre, alle 9,30, le condizioni
sembrano migliorate. Un’ecografia
addominale non rivela problemi evi-
denti, mentre un secondo test per il

Covid-19 conferma l’as-
senza di coronavirus. Al-
le 14 dello stesso giorno
Abou Dakite viene tra-
sferito sulla nave "Alle-
gra" per la quarantena.
Quando viene trasbor-
dato ha ancora la flebo al
braccio. Una quarante-

na inutile, considerato il doppio esito
negativo del tampone. E, viste le con-
dizioni, la permanenza in mare non
sarebbe certo stata la cura migliore.
Il 28 settembre, dieci giorni dopo il
trasbordo dalla Open Arms, Abou vie-
ne nuovamente visitato dai medici
della Croce Rossa. I compagni di ca-
bina sono allarmati. Sembra che A-
bou non voglia più saperne: «Non si
nutre da 3 giorni», scrivono nel regi-

stro. Risulta privo di febbre. «Il pa-
ziente lamenta dolore - si legge - in
sede lombare bilaterale». L’indomani
la situazione si aggrava. «Le condi-
zioni generali del paziente appaiono
peggiorate», scrive il medico nel re-
ferto, 11 giorni dopo il trasbordo. A-
bou si trova in mare da oltre tre setti-
mane. «I compagni – prosegue il do-
cumento – riferiscono che si rifiuta di
bere arrivando a sputare l’acqua che
gli viene offerta. Rifiuta terapia di
qualsiasi tipo». Il 30 settembre, dopo
la richiesta dalla nave di evacuazione
sanitaria urgente, il quindicenne ivo-
riano arriva in ambulanza all’ospe-
dale Cervello di Palermo. Di nuovo i
tamponi covid sono negativi. Viene
ricoverato per «polmonite» e riscon-
trato un forse stress post-traumatico
oltre a un grave stato di denutrizione
e disidratazione. Sembra che le cose
possano mettersi meglio. Dal noso-
comio Palermitano suggeriscono, in
vista di una possibile dimissione, di
fare in modo che il ragazzo possa es-
sere assegnato a una struttura di ac-
coglienza insieme ai suoi compagni di
prigionia in Libia, soccorsi con lui il 10
settembre. Questo per provare a ri-
sollevare l’umore di Abou, che a loro
sembrava molto legato. 
La nomina, però, arriverà solo due set-
timane dopo il trasbordo. La procura
dovrà accertare se Abou fosse affetto
da qualche patologia che poteva es-
sere individuata per tempo con stru-
menti diagnostici non presenti sulla
"Allegra". Rossella Puccio, tutore del
minorenne nominata su richiesta del
Tribuinale dei minorenni, ha forma-
lizzato con il suo avvocato Michele Ca-
lantropo una denuncia. «Abbiamo
rappresentato tutti i fatti, inclusi quel-
li più anomali – spiega il legale – a par-
tire dal fatto che i minori non accom-
pagnati devono avere sempre un tu-
tore, anche su una nave quarantena,
che è pur sempre territorio italiano».
Mentre a bordo della Allegra la Croce
Rossa si preparava a radunare il grup-
po, perché potesse ritrovare a terra A-
bou, il 15enne entra in coma. Viene
portato in emergenza all’ospedale In-
grassia, perché al Cervello la rianima-
zione era satura. Ma qui Abou muore.
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Tutte le sere la processione degli immigrati
ospiti del centro d’accoglienza di Isola:

così si sistemano in un vecchio capannone
fatiscente per poi essere arruolati dai caporali

locali che li fanno lavorare nei campi

A Isola Capo
Rizzuto

il traffico
di esseri umani,

già scoperchiato
in un blitz
tre anni fa

(con arresti
e condanne),

continua sotto
gli occhi di tutti.

Ma nessuno
interviene

REPORTAGE

6PRIMO PIANOMercoledì 7 ottobre 2020

Salvato da Open
Arms, era poi

stato trasbordato
sulla nave

"Allegra" con la
flebo attaccata

L’INIZIATIVA

Libri per ridare dignità ai naufraghi: il dono di Lampedusa

Speranza
e morte. Così
le traversate
in mare

24.435
I migranti arrivati in
Italia, via mare,
dall’inizio dell’anno
(fonte: Cruscotto
Viminale)

3.152
I minori stranieri non
accompagnati giunti
in Italia da gennaio. In
aumento rispetto ai
1.680 di un anno fa

675
I rifugiati morti nel
Mediterraneo (da inizio
anno) nel tentativo
di raggiungere le coste
dell’Europa

Nave
Rhapsody
in viaggio
verso Bari

«Si tratta di uno scalo
tecnico per la
distribuzione sul
territorio nazionale
delle persone a
bordo», ha detto il
sindaco di Bari,
Antonio Decaro, nel
corso del Consiglio
comunale
rispondendo al
consigliere comunale
della Lega Fabio
Romito che chiedeva
chiarimenti sull’arrivo
di circa 800 migranti
in arrivo dalla Sicilia.
Decaro e ha
specificato che
«vengono scelti dei
porti da cui far partire
poi la distribuzione
che avviene
direttamente sulla
nave». «Al Cara di Bari
arriveranno tra
qualche giorno,
temporaneamente per
essere poi distribuiti
sul territorio, i nuclei
familiari saranno
distribuiti in tutta
Italia, i minori che
sono circa 100
saranno, invece,
trasferiti in un centro
di accoglienza non a
Bari, e un altro
numero di immigrati
sarà rimpatriato, in
particolare i tunisini».


